L’horloge de la gare
Mara s’arrêta sous l’horloge de la gare. Elle avait sept ans lorsqu’elle avait quitté la ville ; à présent, la clé en laiton que sa mère lui avait donnée s’enfonçait dans sa paume. L’horloge indiquait toujours six heures dix.
La pluie frappait le toit du quai, un bruit patient qui continuait, encore et encore. Debout sous le toit, Mara écoutait la pluie frapper le toit et attendait encore un peu avant de faire un pas de plus.
Derrière le guichet, Ivo plia un chiffon humide en un petit carré bien net. Il regarda la clé, puis le tiroir peu profond sous l’horloge. Le tiroir était fermé.
« Ne la remonte pas encore, dit Ivo. Elle me doit toujours une minute. »
Mara posa la clé à côté de l’horloge. Par la porte ouverte, elle apercevait le banc vide du quai. Ni l’un ni l’autre ne tendit la main vers le tiroir.
